Когда у тебя появляется собака

Когда у тебя появляется собака, твоя жизнь меняется и никогда уже не будет прежней.
Например, наступает такой момент, когда ты знаешь всех окрестных собак по именам, но не знаешь, как зовут их хозяев. И в разговоре с мужем их упоминаешь как "тот мужчина, который гуляет с болонкой Сеней" или "женщина, у которой овчарка Моника".
И тебя тоже знают как "маму Арчибальда". Вот это "мама" по отношению к собаке, заслуживает отдельного разговора. Когда тебя первый раз называют "мамой" собаки, ты мысленно вопишь "Шта?!!", но со временем ты смиряешься.
Как смиряешься с шерстью и запахом. Боже мой, почему я думала, что от короткошерстной собаки меньше шерсти, чем от длинношерстной? Так в доме появляется робот-пылесос. И запах собаки тебе уже не кажется неприятным, как когда-то, когда у тебя еще не было пса. Ну и вообще собака - не для брезгливых. Он же тебя может лизнуть не только в нос, но и в рот, если зазеваешься. А ты только ржешь и отплевываешься. Но наш больше всего любит облизывать уши. Поэтому уши у меня всегда чистые. А еще лечишь его, смотришь на прогулке как он покакал: колбаской - хорошо, не понос. А если вымазался, моешь ему попу. И понимаешь, да, блин - мама.